Cahler critique At contemporain

silence, on détoume

1exie Benjamin Thorel

Le postmodernisme nous I'a appris, le temps des avant-

ardes est révolu ; tout a é1é dit, et le ressassement est une

urait tort de voir la reprise en géné

fatalité. Et pourtant, on
ral, et le remake en particulier, comme des pratiques force-

ment désenchantées et railleuses. Lhistoire de 'art est faite

de et lorsque
Pi

Velazquez, c'est 'analyse en acte qui I'intéresse, occasion de

ations, 1l'|1nmm.lgce- et de détournements

ions sur les Ménines de

sso (1) s'acharne en var

faire ceuvre. L'intitulé de 1'exposition du CAPC de Bordeaux

Remakes ne doit done pas nous tromper : certes, toutes les

s sont des vidéos ré

acuvres présenté listes d'apres des films

P!

assument leurs écarts, diff

xistants. Mais, loin d'étre des simulacres, ces répliques

nces susceptibles de faire sens

e
a nouveau. L'art contemporain se tourne ainsi vers le 7e art,
« moderne » par excellence, autant pour le remettre en ques-
d"un monde

tion que pour prendre par son biais la mesur
saturé d'images (1). En revenant sur les formes et les principes

du ci je

su est bien de requalifier la représentation.
, les artistes qui s"attachent i reprendre

ema, l'er

Sans ironie ni nostalg
ou recopier images et sons reconstruisent alors plus qu'ils
ne déconstruisent : et Remake de valoir d'abord comme
verbe d'action.

Cest avee Douglas Gordor
remake en art, que s'ouvre 'exposition. Son 24 Hour Pyycho
m d'Hitchcock, inchangé en

Ecossais pre

seur du

(1993) est une projection du
lui-méme, mais extremement ralenti

et done muet, Expose
en compagnic d'ceuvres adoptant les mémes traits, dans la nef
du CAPC plongée dans la pénombre, son effet est imparable. ..
Mais il n'y a pas grand'chose au-dela de la qualite @

@ plastique de cette vidéo enrayée. Gordon semble nous
st a dire d'effets de
1ce naturelle de la

dire que le cinéma est alfaire de temps, ¢

récit qui ne coincident pas avec 'expe

durée ; personne ne cher

erait a le contester, le Maitre du
suspense le dernie plicite
platement le film d'Hitchcock. De plus, au licu de rendre

evidente la structure temporelle de 'original, le ralenti est

T.!\Ilnhlgll[llt.‘. 24 Hour Psyche ¢

hypnotique,

Un projet critique voisin est ('rpumi.ml au cocur du
travail de 1'Anglais Mark Lewis
cinema {« cinéma en morceaux ») dont le but est de considéerer

qui formule l'idée d"un pare

n Te art,

isolément chaque invention et convention propre
Tout en exposant les « movens » du cinéma, l'artiste ne

renonce pas i créer ; son Peeping Tom n'est ainsi pas une simple

copie du film de Michael Powell (en VF LeVoyeur) : Lewis ne
refait que les plans qui l'intéressent, et les monte selon une
logique nouvelle. Rappelans que le film de Powell met en
scene un tucur sadique qui filme ses meurtres, que nous
sur le

voyons done en caméra subjective. Au lieu de s"attard,

récit policier, Lewis se concentre sur la question du
« voyeur » et de la vue subjective ; son court-metrage, muet,

Mark Lewis réussit ains
nguent du

lacunair,

est une espece de ré

aire d'une plerre deux coups : ses auvres se di

itable
Au

fond, Mark Lewis tiche de radicaliser dans le champ de I'art

cipéma par leur dimension critique, abstraite d'un vé

récit, tout en empruntant aux films repris leur aura (2

ce que tous les cinéastes « auteurs » ont réussi, faire ¢ ilms

qui réfléchissent sur le cinéma,

De maniére complémentaire, la dimension critique du
travail de Pierre Huyghe — autre figure wutélaire de I'exposi-
tion — comprend le cinéma dans le cadre plus large de la

société du spectacle. Il concentre ainsi son attention moins
sur les formes que sur le processus de leur réception (3). Ce
n’est pas un hasard s'il choisit de refaire un film dont le sujet
méme est la place du spectateur, Fendtre sur Cour : un James

Stewart immobilise, jambe dans le P].-'um, ¥ passe son temps a

regarder par sa fenétre, et comprend au fil de son espionnite

qu'un meurtre a eu lieu chez ses voisins. Le but du Remake

(c'estleti

» de cette vidéo de 1995) de Huyghe est de sortir
le spectateur de 'impuissance dans laquelle le dispositif ciné-
matographique le plonge. D'un amateurisme appuye, cameé-
scope Hi-8 et lumiéres jaunes aidant, la bande provoque
I"effet de distanciation voulu : on n'y comprend rien, tant le
son est mauvais, et les « acteurs » atones rendent V'identifica-
tion impaossible. Un vrai tour de force !

Néanmoins, ["autre effet de cette médiocrite est para-

doxalement inverse ; tous les défauts techniques que I'on
pergoit nous renvoient a la réalité du tournage — ce que nous
e si Huyghe

vovons a I écran est vrai, il n':- apas de jeu. Con
attestait, avant de critiquer, la définitive intégration du réel 3

sa fiction, Selon Huyghe, un « scénario » peut alors étre le
maoven de retrouver le monde par le détour de sa représenta
tion, et de lutter ainsi contre "aliénation de I"homme.
La référence a Pasolini, dont le film Uecellaci e Uccellini est le
point de départ du deuxiéme remake de Pierre Huyghe,
indique "ambition critique de Iartiste. Il se propose dans Les

Incivils d’explorer 1'ltalie d’aujourd’hui a travers les livux et

les personnages de Pasolini ; mais le projet ne tient pas ses

faute de s'en donner les moyens. Le film hésite
, anecdotiques au

promess

co-documentai

entre passages pol
possible ; et les énigmatiques images de squelettes de maison
feront I"objet d’une publication sociologique annexe (4).

1l st par ailleurs faci
de Pierre Huyghe une certaine méflance pour les images : de
fait, son modéle d'analyse filmique est textuel, et non pas
visuel, Et son Remake
qu'entre le film d"Hitchcock et sa copie, I'ar

de lire en fligrane de I'entreprise

t « déceptil » sans doute du scul fait

e a fabriqué un

« texte » intermédiaire, i les plans de Huyghe sont si neutres,

c'est qu'ils sont une recombinaison de signifiants disparates,
Curieusement, I'exposition

dont le

ns général a éué sacri
du CAPC semble adhérer 3 cette espéce d'iconoclasme : on y
lit plus de sous-titres que I'on n'y regarde d'images. ..

Ce n'est certes pas le cas avee Mark Lewis — son
Peeping Tom, tourné en 35mm, est de loin le plus beau film de
I'expo — et encore moins avec Brice Dellsperger (5). 1 faut
dire que pour sa part, il ne craint pas de faire de I'image : si
Hu
prefére copier un des plus fameux copieurs d’Alfred
Hitcheock, Brian De Palma, spécialiste de ]'<\Inp|iﬁ(‘atinn
grotesque ou gore de ses motifs (6). Ainsi en va-t-il de la

he tiche de neutraliser Fenétre sur Cour, Dellsperger

célébre filature muséographique de Fereigo, ot Kim Novak
envoiite James Stewart. Dans le Pulsions de De Palma, la

femme fait e siivre, mais cette

toujours — exprés de se fai
fois-ci ¢'est elle qui fantasme — de la maniére la plus vulgaire,
Le Body Double 15 de Dellsperger renchérit sur cette inter
prétation : les deux protagonistes ne font qu'un, ou une,
individu tran
tournant en rond. Cette nouvelle version n'est pas simple-

genre qui se réve lui-méme, quéte érotique

Ment amusar elle soutient la comparaison avec ses modéles,
parce qu'elle est esthétiquement et historiquement valable.
Perturbants et réjouissants a la fois, les remakes de
mages plu
ot qu'a les bannir, & mille licux de la candeur avec laquelle le
Sul

représentation de la violence. Dans Feel lucky, punk 7, il méle

Dellsperger invitent le spectateur a jouer avec les

sse Christoph Draeger tente pour sa part d’envisager la
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des scénes de meurtres tirés de films américains notoirement
violents et leurs remakes cheap, avec pour seul résultat de
tomber lui-méme dans le travers qui est censé faire son sujet :
i confondre des films trés différents (Tueurs nés, Taxi
Driver...), ne demeure que le sentiment panique que les images
peuvent étre trop fortes.

Brice Dellsperger réussit par ailleurs, en conservant la
bande-son originelle du film qu'il refait, a en préserver la
trame narrative ; il parvient ainsi a faire coexister 'original et
son remake. Le spectateur de Body Double X ne peut manquer
de reconnaitre les voix de Dutronc ou de Romy Schneider
derriere le visage toujours unique de Jean-Luc Verna. Mais le
probleme reste posé a la sortie du CAPC : comment apprecier
I'écart du remake quand son modcle est absent 7 Et ce n’est
pas une hypothétique « mémoire collective » qui permettrait
de reconnaitre aussi bien Hitchcock chez I'un que Duras chez
I'autre. Ces remakes ont beau se préoccuper de leur public, ils
ont presque tous besoin d’un spectateur .lllvmil" cultive et

patient, qui saura apprécier dans leurs details les imperfections

baroques d'un Remake de Pierre Huyghe sinon bien ennuyeux.
Ce qui n'explique cependant pas pourquoi tous ces auteurs de

Remakes sont européens.

Exposition Remakes, CAPC -~ Musée d'art contemporain de Bordeaux, jusqu’au 11 jan

vier 2004

(Euvres de Olivier Bardin, Brice Dellsperger, Christoph Dr , Douglas Gordon,

Pierre Huyghe, Ute Friederike Jiirss, Jan Kopp, Mark Lewis, Frédéric Moser &

Philippe Schwing

(1) Tous réalisés dans les années 1990, ces remakes sont moins contemporains du cen

tenaire du cinéma que de 'annonce par ses fidéles de sa mort imminente.

(2) Ce n'est pas un hasard si Lewis connait bien le photographe JeffWall, qui présen
tait ses tirages grand format comme des remakes de tableaux du X1Xe, maniére de
signaler qu'il s"agissait de représentations « intelligentes »

(3) Des installations vidéo ultérieures, non présentes dans I'n-\ixmnism‘ reviendront
sur la production méme de films : Blanche-Neige Lucie ou The Third Memory.

(4) Huyghe semble avoir 1 pour modéle I'enquéte photographique de Dan Graham
sur les lotissements américains, Homes for America (1966-67)

ger dans Sofa n°22

(5) J'ai déja évoqué la démarche de Brice Dellspe
Dellsperger est le seul dans I'expo dont les choix sem

blent subjectifs ; les autres artistes respectent I'adage selon lequel on ne copie que ce

(6) Plaisir de fan, i |'évidence

qui est connu
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